Будучи лейтенантом на крейсере «Жданов», проживал всегда на броневой палубе, сначала в 65 каюте, позже в 60. Старшим лейтенантом жил уже в 56 и 58 каютах. Жил однажды в 43 каюте с иллюминатором, это уже на камбузной палубе.

Для тех, кто никогда не был на корабле, объясню, что в каждой каюте есть бачок над раковиной. Бачок наполняет водой приборщик каюты по команде. Бачка этого, как бы, не видно, закрыт он зеркалом. Сверху бачок можно открыть специальной крышкой. Захотелось офицеру или мичману попить водички, он открывает кран и набирает ее в стакан. У кого есть графин – будьте любезны, наполните его из того же бачка.

Вода эта – питьевая, специальная, хранится в питьевых цистернах. Мне кажется, никто никогда не проверял, насколько она пригодна для питья. Во всяком случае, вкус у нее не очень приятный. Есть поверье, что американские моряки свою питьевую воду дезинфицируют сухим вином. Ничего об этом точно сказать не могу, а вот как дезинфицировали у нас, неоднократно наблюдал. Сидел на броневой палубе «боец» из медслужбы в грязной робе, и, грязными же руками через мерную пробку набивал цистерну хлорной известью. Много он ее засыпал, или мало можно было определить только на вкус.

Так вот, проживал я тогда в каюте 56, это перед входом в кубрик 18 (корабельный клуб). Однажды, приборщик каюты что-то уронил в питьевой бачок. Ну, естественно, решил достать. Вооружился фонариком, длинным крючком. Аккуратненько залез на край раковины, снял крышку. Я в это время сидел за столом, что-то писал. Вдруг, он с каким-то утробным воплем спрыгивает с раковины и убегает. Я заинтересовался этим. Поднялся, заглянул. Ба, да там же крысиный могильник! На дне бачка мирно плавал скелетик. Некоторые косточки под лучами фонарика казались абсолютно белыми. Возможно от хлорки.

Сколько же месяцев, лет мы пили эту воду?